一個男人，若非有所經歷、對自己有相當程度的了解，很容易不屑于這種看似“娘娘腔”的，對細節(jié)完美的追求。否則也不會有這么一句話：“了解海洋與生死的男人才懂得西服”。

據說原版的莎士比亞《哈姆雷特》中有這樣一句臺詞：“Tailor makes the man”，如果直接翻成中文，就是“裁縫定義了男人”。

毫無疑問，這里的裁縫，肯定是給男人定制西服的。

在中國，最近一次讓定制西服走進大眾視野的，應該要算前幾年上映的電影《王牌特工》（Kingsman: The Secret Service）。片中著高級定制雙排扣西服的Colin Firth大叔，瞬間秒殺穿三葉草白跑鞋的“小鮮肉”Taron Egerton。而片中Colin大叔定制西服、包括接受皇家秘密任務的那家高級裁縫店所在的倫敦“薩維爾街”（Savile Row），確乎是真實的存在。

《王牌特工》劇照 來源：豆瓣

影片中那家裁縫店的原型，是薩維爾街上的老牌定制店——Huntsman，是世界頂級定制西裝的代表，主打騎士和獵裝風格，經常為英國皇室成員提供定制服務。而整條薩維爾街，也被認為是英式高級定制西服的發(fā)源地。至今仍有不少人從世界各地慕名前往，不僅為了一套合身的西服，也為了享受那種由資深老裁縫拿著尺子丈量自己身體的精致和尊貴。

當西服從英倫半島穿越整個歐亞大陸來到中國，已經是鴉片戰(zhàn)爭后的清朝了。遠渡前來征服新大陸的英國水手，在下岸時分，換上西服，作為追逐塵世樂趣的外裝。當時進入中國的英國文官們，則在西服與清式官服的對比中，找到了優(yōu)越感。掌管上海江海關的赫德是其中之一。不過，他當時的煩惱是，全中國都找不到一顆可供替換的西服扣子。

典型英國紳士的西服三件套  來源：維基百科

作為華洋雜處通商口岸之一的上海，誕生第一批本土西裝裁縫，也是順理成章之事。不過吊詭之處在于，上海最著名的“紅幫裁縫”，似乎至今也沒人說得清其來源。有人相信，它是“奉幫”的訛錯，因為裁縫大多來自奉化；有人覺得“紅”是寄意于“走紅”；還有人認為“紅”是“紅毛人”，也就是那時西方人的代稱，所謂“紅幫”就是給西方人做衣服的。

就連“西服”這個詞語本身，也是有點曖昧不明的。英文中對應的應該是“Suit”，從騎士的鎧甲、打獵時的獵裝、軍人的制服而來——可以看到，這些都是充滿力與美陽剛氣質的絕佳代表，強調硬朗的廓形和線條?？墒窃谇О倌陙砹晳T棉麻、絲織品的東亞地區(qū)，男裝也是偏“柔”的，語言詞匯中也找不到一個對應合適的詞。于是“西服”，或是日本人用的“洋服”，怎么看都有一種權宜之計的味道。

對于女人而言，也許永遠也找不到一種衣服款式，可以讓所有女性穿上之后都能煥然一新，呈現出最美的一面。但男人就可以，他們需要的只是一套定制的、合身的西服。

《王牌特工》劇照  來源：豆瓣

很難講清楚西裝之于男人的意義，網上更是有海量的資訊教男人如何穿對、穿好西服。和款式千變萬化的女裝不同，男人的西服看上去大同小異，關鍵的地方全藏在細節(jié)里。比如肩部線條是方是圓、是薄是厚，比如駁頭位置的高低，比如腰線的高低，比如露出襯衫袖口的長度……而能保證在這些細節(jié)部位完美無缺的，又必須是上好的面料。

面料的不斷創(chuàng)新，使得“穿著西服打架”的電影場景成為現實。圖為《007：幽靈黨》電影劇照  來源：豆瓣

從某種角度而言，定制西服是男人的“奢侈品”，無關價格。一個男人，若非有所經歷、對自己有相當程度的了解，很容易不屑于這種看似“娘娘腔”的，對細節(jié)完美的追求。否則也不會有這么一句話：“了解海洋與生死的男人才懂得西服”。

電影《永無止境》劇照，合體的剪裁加上優(yōu)質面料，馬上把男主角和后面的保鏢區(qū)分開來。  來源：知乎

不過，如果拿著學習數學公式的死板精神去做西服、穿西服，那也未免顯的無趣了些。事實上，近一兩百年來，西服的設計風格和穿衣準則，也一直在往簡潔、實用的方向發(fā)展。一位曾經在倫敦薩維爾街實習過的年輕設計師告訴我，現在薩維爾街上那些老牌裁縫店，更多的是“品牌形象店”，象征著堅守傳統(tǒng)的一面；另一面，他們也會開設連鎖店、積極開展針對更年輕群體的高級定制、甚至是成衣業(yè)務。就連《王牌特工》的服裝，背后也有電影制作方與相關品牌商業(yè)合作的驅動。

上海也有不少針對年輕人、主打簡潔風格的男裝定制店。  海沙爾 攝

其實現在走在歐洲街頭，已經很少見到像Colin大叔這樣正經八百雙排扣西裝三件套+牛津鞋的搭配，更多人是把西服穿成了一種最好穿又最養(yǎng)眼的便服。畢竟，把領帶拿去、襯衫最上面的扣子解開，一套合身的西服不僅是出席正式場合的必需，同時也是上下班通勤的最好選擇。像上海這樣的天氣，除去炎夏，冬季再加一件定制的羊絨大衣和一條羊毛圍巾，男人只要有幾套合身的西服，就能應付一年中超過3/4時間的服飾搭配需求，其實還是蠻經濟實惠的。

西服的魔性也正是在這里。一方面它是奢侈的，另一方面它又是頂頂實用的。而當女人看到身邊的男人從一秒鐘前穿著寬松運動服、邋里邋遢的居家宅男，變成身穿合身西服的紳士，所有的線條都獨屬于這個男人時，也會更加明白，自己究竟愛他哪一點。